Las coordenadas en las que nos coloca una novela como «Sapukái» responden a una tradición muy arraigada en la literatura de Sudamérica, especialmente en Argentina, pero no sólo. Me refiero a «Facundo» del autor argentino Domingo Sarmiento. Un ensayo publicado en 1845 cuyo título completo incluye la afirmación: «Civilización y barbarie en la pampa argentina». Queda así expuesto desde el título un debate que atravesará de una forma más o menos directa mucha de la novelística que se publica a partir de la obra de Sarmiento.
El enfrentamiento entre civilización (asociada al progreso industrial) y barbarie (refiriéndose a lo nativo y a la naturaleza) fue una disputa maniquea que blanqueó diversos procesos de colonización. Ha sido la literatura la que, en buena medida, ha conseguido poner en evidencia la simplificación de dicha dicotomía.
La última mirada en ese sentido corresponde a al escritor argentino Guillermo Roz (Buenos Aires, 1973), autor de la citada más arriba «Sapukái». Roz, ganador de premios como el Unicaja de novela Fernando Quiñones o el I Premio de Narrativa Francisco Ayala se suma con esta obra a una estirpe de narradores que, sirviéndose de la ficción, tratan de redescubrir y asignar a la naturaleza y a las culturas vinculadas a ella un papel contrario al atraso y relacionadas con el bienestar. Eso sí, sin caer en buenismos y aceptando que la naturaleza también puede ser un ámbito duro y exigente. En todo caso, no es una mera veta extractiva al servicio de la industria y del comercio (algo que sigue sucediendo en muchos rincones del planeta). Dar a este razonamiento un peso en la ficción puede llevarnos al mito del buen salvaje frente a la pérfida metrópolis: es el revés de la ya citada polarización y podría llevarnos a la confección de personajes un tanto esquemáticos, peligro que en algún momento puede rozar «Sapukái», pero que se compensa con la capacidad fabuladora de Roz, un autor al que hay que inscribirlo en la lista de esos contadores de historias naturales; esos escritores, al menos así parece en este caso, al que por decirlo con el tópico, le caen de los bolsillos las historias.
Antecedentes de donde partir no faltan: Luis Sepúlveda, Horacio Quiroga, muchas páginas de García Márquez o, yendo más allá de la literatura en castellano, «El corazón de las tinieblas» de Joseph Conrad. «Sapukái» no deja de ser un viaje a ese punto tenebroso en el que el ser humano se convierte en una suerte de esclavo o animal de carga. Ese relato de la lucha contra la deshumanización la asume Roz desde un esquema muy clásico de novela pero muy rico en cuanto a las posibilidades de lectura: desde la lucha del bien contra el mal a una novela de iniciación; pasando por una probable historia de amor y también la crónica de una época que no disimula sus referencias a la historia.
Sapukái, el personaje que da título al libro, es un adolescente al principio de la novela que se marcha de la aldea con su mejor amigo a buscarse la vida a Santa Ana, allí acabarán trabajando en unas condiciones degradantes para La Compañía, empresa maderera inspirada en La Forestal, una empresa real de capital británico que arrasó las reservas naturales de las provincias del norte de Argentina.
Como contrapunto, el usurero Gaskell, que llega desde Londres dispuesto a todo para redimir sus deudas. El duelo está servido y Roz nos pondrá en paralelo tras la pista de ambos personajes hasta que llega el momento en que se encuentran para beneficio de la temperatura de la novela. Por «Sapukái» discurren numerosas vicisitudes, historias, personajes. Como si Verne se cruzara con Dickens, el escritor argentino nos propone una historia en la que resalta la atmósfera creada y un estilo diáfano, no exento de imágenes y asociaciones de sentido audaces. Como en los mejores ejemplos del siglo XIX, Roz se muestra como un gran retratista de paisajes y personajes. Basta recordar el magnífico travelling que nos muestra a Santa Ana, la localidad a la que llega Sapukái para comprobar aquello de Ciro Alegría: «el mundo es ancho y ajeno».
Desde incluso mucho antes del escritor peruano, la literatura ha tratado de revertir dicha sentencia.
Sapukái
Guillermo Roz
Editorial Hoja de Lata 336 páginas 22,90 euros
Suscríbete para seguir leyendo